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Junto a la catedral de Braga vi un canónigo  
y me dio un vuelco el corazón.  
¡A éste sí se lo podría decir!  
Antes pensé (Dios me perdone  
la vanidad) dejárselo saber  
al guardia perezoso de la esquina;  
al cajero del Banco Nacional Ultramarino; 
o al dueño de la ourivesaria, tan atento; 
o a un mendigo que estaba en los peldaños  
como quien tiene un puesto en propiedad.  
Mi mujer, ya ustedes saben,  
«Eso ni se te ocurra».  
«¿Y al canónigo?» «Menos,  
bastante les importa a los canónigos».  
De manera  
que Braga va a dolerme para siempre  
porque nadie advirtió que aquel su obispo,  
Fructuoso llamado, era paisano mío, quizás algo pariente,  
-«¿Tú crees?», mi mujer, ya saben, se sonríe– 
y hace cientos de años andaba Bierzo arriba  
predicando justicias que poco se cumplieron,  
abriendo los caminos que aún están por hacer. 



 


