
EL PEQUEÑO TREN 
 
Alabo el tren pequeño: 

dos vagones  
de tablas barnizadas, con cristales  
que cuadran los viñedos, con un timbre  
de alarma que quizá no suene nunca, 
 
con una mesa larga de Correos  
donde clasificar las novedades,  
con un furgón atrás para las cestas,  
sin coches camas y sin más historias; 
 
lo manda un maquinista de Monforte,  
lo atiza un fogonero de Monforte,  
el revisor también es de Monforte,  
Genaro es el cartero y es del Bierzo. 
 
Dieciocho kilómetros diarios,  
nueve y nueve contándole ida y vuelta,  
para enlazar a tiempo con los grandes  
expresos que conceden un minuto,  
no es gran cosa, pero es la lanzadera  
capaz de urdir la trama de los siglos, 
 
pequeño tren de vía secundaría, 
¡y a veces hasta fue considerado, 
trayendo un premio gordo, o un ministro,  
o el despojo de un duque recién muerto! 
 
Te alabo, breve tren irrelevante, 
pequeño tren, formado como tantos  
hombres con vocación a la modestia,  
y canto tu belleza subsidiaria. 
 


