
NOCHE DE MARZO EN SAGRES 
 
Sólo un postigo y me encontré en la noche. 
No recuerdo la fecha del edicto, 
pero me sé llamado de muy lejos 
a estos idus turbadores de soledad, 
arruinada capilla donde poso cansado el corazón 
y me desarmo caballero. 
Don Sebastián, Don Sebastián… 
El Rey clamaba trigo a España 
para su plebe y ved cómo responde 
Lazarillo de Tormes con sus hambres. 
El Rey marchaba deslumbrante 
de armaduras, de raso las banderas, 
y en las tiendas alzadas frente al moro 
sonaba el adorable choque de las vajillas. 
Don Sebastián, Don Sebastián… 
Teneos, caballeros lusitanos, 
no vengáis a decirme 
de mis tejas de vidrio 
de mi camisa propia 
y allá mis adalides. Donde pongo 
Don Sebastián puedo decir si cuadra 
Don Carlos el de Gante que desmochaba comuneros, 
juntar a Don Ordoño el de mi calle 
con Don Alfonso Henríquez que estrenaba capa, 
Don Dinís Labrador que era bueno y plantaba pinos,  
Don Ramiro Segundo que era cruel y arrancaba ojos,  
Doña Isabel de Portugal que inventaba rosas,  
Don Alfonso en la pared de las escuelas,  
Doña Leonor de las Misericordias,  
Don Pedro del amor y las venganzas,  
Don Juan Primero el de los buenos hijos,  
los Reyes de los hijos mal nacidos,  
los Príncipes al óleo y sus enanos,  
los Fernandos, los Sanchos, los Duartes...  
Larga y cara es la nómina de egregios,  
los vuestros y los míos de León y sus ensanches,  
con tiempo y ocasión de ser queridos  
por sus ricos brocados y sus glorias,  
odiados,  
deseados,  
maldecidos y vueltos a querer. 
  En este promontorio  
hay que alzar a lo alto las trompetas de oro  
-alabado, alabado– 
o preguntar vasallos pero sin inclinarse,  
Alteza, Majestad, Como Se Diga:  
por el honor que disteis a los pueblos,  
por los duelos que hicieron vuestras armas.  
Por los mapas crecidos,  
pero también por tantos puentes y venturas 
y las enfermerías  
que nos dejasteis a deber. 
Don Sebastián, Don Sebastián. 
 


